六百年前，朱棣登临万岁山，俯瞰紫禁城的万家灯火。三百年前，乾隆漫步白塔之下，听梵音袅袅，惊起寒鸦数点。今夕元宵佳节，红灯笼挂上柳梢，夜空渐染作古画绢本的底色。食甚之时，暗红的月之暗面恍如宫廷画师遗落的朱砂印，重重钤在万春亭的琉璃瓦上，又淡淡拓上白塔的鎏金火焰宝珠塔刹。

夜色在紫禁城角楼之上缓缓铺展。月轮被一寸寸纳入幽影。银辉渐敛，终化为绛红的圆盏。食既之时，护城河与风也屏住了呼吸。及至生光，水面复起鳞光，檐角又被月色轻抚。月有阴晴圆缺，时明时暗；人有悲欢离合，时近时远。角楼依旧在岁月中守望着人世间的分久必合与合久必分。